...льзя видеть тебя, говорить с тобой, думать о тебе.

потому я буду смотреть в пространство вокруг тебя, молчать, а корпускулированную опухоль твоего образа вырежу скальпелем.
острым скальпелем устричной створки, что ты нашел в пруду.

...чется видеть тебя, говорить с тобой, думать о тебе уже.
в пространстве вокруг тебя все больше подробностей второго плана.

слова не зачинаются в бесплодной камере гортани.
маленький любовный выкидыш мозга в опечатанной пробирке.

...ерится, что все это с нами было.

когда ты спишь, то становишься маленьким мальчиком в синей льняной пижаме с белыми зайцами.
угол белого пододеяльника намок у тебя во рту. и сладость собственной слюны замыкает круг